您现在的位置:首页 > 复习资料 > 听课笔记 > 正文

自考“写作(一)”听课笔记(第12章)

2015-04-26 12:58:42  来源:北京自考热线
  第十二章 诗歌

  学习提示:了解中国诗歌发展的源流,关于诗歌的概念变化,诗歌文体形式的流变,古今诗体的类型,以及从古典诗歌到现代诗歌的转变等。在此基础上,再对现代诗歌的文体特征进行较深的理解,增加对中西现代诗歌的阅读和鉴赏经验。最后,尝试现代诗歌的创作。学会如何运用抒情的方法,把内心的情感转化为声音和画面的组织形式;如何选取和凝聚独特的意象以及意象的结构方式;如何发挥自身的想象和灵感效应;如何运用诗歌的节奏韵律。最后在对诗歌语言的修改中一步步成熟。

  第一节 诗歌文体概说

  一、诗歌的概念
  在中国古代,不合乐的称为诗,合乐的称为歌,后世将两者统称为诗歌。《尚书,舜典》里讲:“诗言志,歌永(咏)言,声依永,律和声。”东汉文论家陆机又称:“诗缘情而绮靡。”
  今天,对诗歌的定义也有很多。如,诗歌是“用凝练的语言、充沛的情感以及丰富的意象来高度集中地表现社会生活和人类精神世界”。还有,诗歌是“一种以意象为元素,以想象为方式,以建构精神意境为重心,以韵律节奏为外形的语言艺术”。
  诗歌在中国古典文学文体中居首位。它以抒情性为主导的文学文体。古典诗歌以格律诗的形式为最高,注重诗歌意境的创造,对诗歌的声韵要求也比较高,且古典诗歌经常表现社会现实题材,关注民生;现代诗歌则以自由诗为形式规则,适当吸收一些传统形式的因素,强调对诗歌意象的捕捉以及意象组合的方式,讲究诗歌的自由多变和隐喻性,诗意深奥,个性化色彩浓厚。

  二、诗体的流变
  诗歌是最早发生的一种艺术文体。上古时期的劳动歌谣即是最早的诗歌形态,它与音乐、舞蹈、巫术等融合一起。
  中国是个泱泱诗国,并形成了“诗教”的传统。从《诗经》开始,经楚辞、汉乐府诗歌、建安诗歌,直到唐诗宋词元曲,大量反映民生疾苦、爱国感愤、抒怀咏史等,奠定了深厚的“饥者歌其食,劳者歌其事”的现实主义传统。同时还形成了以咏叹山水田园、边塞风光、羁旅愁绪等为内容的诗词散曲的浪漫主义诗歌风貌。从诗歌形式发展看,从最早适合反复咏叹的四言体诗,到吸收地方民歌形式,创造了句法参差灵活、结构富于变化的“楚辞”诗体,再到汉乐府诗歌更加自由变化的五言诗和七言诗过渡。经魏晋南北朝时期对诗歌声律变化的完善,至唐代格律诗到达中国古典诗歌发展的最高峰。其形式体裁完备,有古体诗(乐府诗、歌行体〉与近体诗〈律诗、律绝)之分。其诗歌流派风格多样化,这是艺术整体成熟的标志,出现了享誉后世的大诗人李白、杜甫、白居易等一批杰出的诗歌代表。
  诗歌发展到宋诗阶段开始走向理趣化,重视诗歌的政治和道德表达功能,以议论、才学为诗,弱化了诗人个性抒情表达的时空。宋诗注重哲理,如苏轼的庐山诗:“横看成岭侧成峰,远近高低各不同,不识庐山真面目,只缘身在此山中。”但讲哲理不应是诗的工作,所以宋朝少有好诗。及宋以降,诗歌越来越正统化、学问化,渐渐成为文人的学术表演、应和之体裁。文体形式一旦真正脱离了社会生活,无法成为人民表达的艺术手段,就意味着其式微的命运。
  词作为一种文体,滥觞于六朝和隋,起源于唐,兴盛于宋。词牌是一种独特的文体体制,融音乐性与文学性于一体,像诗经时代的诗歌一样。有人称,诗词异曲同工,词是都市社会发展的流行乐,既有清新的民歌风味,又有典雅的文人气息。而词发展到宋词阶段,在文人化进程中形式逐渐完备,雅与俗的艺术趣味相互渗透,尤其是相继出现了苏轼、李清照、辛弃疾等一批大词人之后,词的抒写对象由狭小的生活面转变为阔大的社会领域,大大提升了词的境界与地位。
  中国现代诗歌的发展几乎是在全盘否定古体诗词的形势下发展的。但这只是纯粹为了文学革命的需要。其实古典诗词的创作至今经久不衰。现代诗人既汲取古典诗歌的营养,又大胆借鉴西方现代诗歌的技巧。从偏重于学习西方现代诗歌的早期象征诗派,到重新找回格律诗的形式实践的新月诗派,再到融合中西诗歌的优长的现代派诗歌的逐步形成。短短二三十年的时间,中国诗歌走上了现代诗歌探索的正途。
  上世纪40年代,出现有将现代自由诗歌与革命现实融合的七月诗派,还有将西方现代派诗歌技艺与中国个体的抒情方式融合的学院诗歌探索的九叶诗派,还有延安时期将现代自由诗体与民歌结合的实验诗歌活动,形成了表达时代政治内涵的政治抒情诗。之后,在80年代又出现了朦胧诗派,以现代派的诗歌技巧和内心复杂的抒情内容契合 来反映时代的心声。随着社会的开放和多元化、全球化的文学势态,诗歌形式的实验与探索也越来越频繁,口语诗、图像诗、网络诗歌等形态万千。

  三、诗歌的文体类型
  从诗歌的发展史分:汉语诗歌可分为旧体诗和新诗。
  旧体诗包括古体诗、近体诗和词。一般说来,古典诗歌发展最完备、最成熟的形式是格律体,大致在唐初,故以此为界,之前的诗歌形式如四言诗、骚体诗、乐府诗、歌行体等均称为古体诗,格律诗则称为近体诗。而形成于唐、成熟于宋的词,则是古典诗歌的另一种形式。
  上世纪的新文化运动也带来了文学文体上的变革,诗歌界兴起了“诗界革命”、“诗体大解放”,彻底拋弃古典诗歌的创作方法,提倡写白话诗,这样就诞生了新诗。新诗在形式理论上也可以分为格律体、自由体和民歌体,这些均是新诗在发展过程中适当地吸取了古典诗歌、外国诗歌和民歌等营养所导致的形式的创新。
  根据诗歌的容量分:短诗、长诗和组诗。
  根据诗歌的题材分:爱情诗、山水诗、田园诗、边塞诗、政治诗、军旅诗、儿童诗,等。
  根据诗歌的表现方法分:抒情诗与叙事诗。
  此外,在各种具体的时代和语境下产生过一些的活泼诗歌文体形式:打油诗、回文诗、藏头诗、题画诗、讽刺诗、街头诗、图像诗……

  第二节 诗歌的特征

  一、强烈的抒情性
  在所有的文学文体中,诗歌对情感的表达最直露、最强烈。诗歌几乎是诗人内心的灵魂在舞动,通过激越的文字和诗行,将内心情感形式化为可观可感的具象符号。
  在经典诗人中,屈原的“天问”、陶渊明的避世、李白的豪放、杜甫的沉郁、陆游的忧愤、郭沫若的女神式的狂呼、艾青忧郁的大地情怀、北岛挑战式的审问、海子“亚洲铜”式的呐喊等,无不展示着深切的情感。

  二、凝聚的意象感
  诗歌的传达靠凝聚着的意象来进行的。记住一首诗最核心的就是记住她的意象特征,意象即是诗歌的形象,是诗人将丰富而强烈的情感外化的表现。读者通过意象的特征以及意象的结构方式来体现诗人内心丰富而强烈的情感状态。

  三、直观的形式美
  诗歌文体的外在特征几乎一目了然,即其形式上的美。现代诗人闻一多提出诗歌有三美:音乐美、绘画美、建筑美。音乐美即诗歌语言的音节要求优美,抑扬顿挫,行云流水;绘画美即诗歌所描写的事物有鲜明的色彩;建筑美即要求诗歌语言整齐,排列有序,外形像一座高耸的建筑。这些视角可感的形式美是诗歌文体的最明显的外在特征。从古典诗歌的四言、五言、七言诗,歌行体、民族体,到现代诗歌或整齐或自由的诗节,有规则的断行,短诗,楼梯式、图像式等,均显示出诗歌文体独特的形式美特征。而这些均是其他文学文体无法直观的一种外在特征。

  四、独特的语言效果
  诗歌语言的追求的是无逻辑性、跳跃性,这跟所有的文章语体风格均不一样。诗歌思维的独特性也决定了其运用词语的方式。凝练而高度表意性的文字,最简洁的语言承载最丰富的诗歌内涵。惜字如金,天马行空,没有来由的词语排列。诗歌既有“吟安一个字,捻断数茎须”的推敲打磨,也有灵光一现时对某一高度凝练的词语的惊喜发现。

  第三节 诗歌创作方法

  一、诗歌创作首先要掌握抒情方法
  诗歌是以抒情为主的文学文体,抒情是诗歌创作的方法论。
  (一)抒情主体与抒情内容
  中国古典诗歌有悠久的“诗言志”传统。诗歌创作的抒情主体——诗人内心处于高度的情绪状态,所以才有强烈的诗情表达。《毛诗序》中对诗歌的表现形容为:“在心为志,发言为诗。情动于中而形于言,言之不足故嗟叹之,嗟叹不足故咏歌之,咏歌之不足,不知手之舞之足之蹈之也。”从古人的描述可以看出两点:一是诗人需要有饱满的情绪冲动;二是诗人还需要有“发言”成诗的语言天赋。从第二点又可以推出两个诗歌创作的问题,即:没有语言才能的人只能借助形体语言来即兴抒发情绪,将内心的情感表现为外在的具体声音和动作形式;有语言才能的人通过语言符号来表现,但语言必须是具有声音效果和形象性的语言。
  显然,通过语言来抒情比借助歌咏和舞蹈来抒情要难一些。用诗歌的形式传达情感需要一个过程,即诗歌表达的语言符号化的过程。虽然也有很多诗人喜欢或善于即兴创作,就像弹奏和舞蹈一样,但大多诗歌创作则是需要经历高度的语言组织才能实现。英国诗人华兹华斯说:“诗是强烈情感的自然流露。它起源于在平静中回忆起来的情感。”这句话告诉我们,诗歌创作主体要有高度的情绪状态,同时又要具备情绪体验之后非凡的语言思维能力。
  那么,如何抒情,抒情主体如何学会运用一般的抒情话语,把抽象的情绪状态转化为形象可感的语言组织形式?
  从现代抒情的概念入手来理解抒情的性质、形式及运用。在文学理论的表述上,所谓抒情,即用话语的声音组织和画面组织来象征性地表现情感。它偏重于写作者对于世界的主观表现,也包含着对现实的反映和评价。
  这首先使得抒情具有高度的表达自由度,能超越具体时空,达到对现实世界之上的审美世界的创造。从这个意义上看,抒情主人公跟一般状态下的人不同。他必须是思绪自由灵动,情绪超越现实之外,具有激情状态之人,而非日常生活状态的人。正是这种能激发诗意状态的人,内心才充满着一种将内心情感表现于外的冲动。
  其次这种情感状态的抒情内容,即诗歌所要表现的某种情感过程和意义,只是一种体验、感悟或心境,具有一种表达的“不可言传”性。故其朦胧性与含混性导致抒情者对抒情话语形式的直接依赖。
  (二)抒情话语
  抒情话语,是一种表现性的话语形式。它借助于声音和画面的组织形式来象征性地表达情感。与普通话语不同,它强调对普通话语系统的改造,打破语言的常规,使语言更加精练,语义趋于复杂化和陌生化,从而创造象征化的情感符号体系。
  如何将情绪和情感转化为声音和画面组织形式?
  其一,要理解声与情、画与情的关系。教材引用《礼记·乐记》
  乐者,音之所由生也,其本在人心之感于物也。是故其哀心感者,其声噍以杀;其乐心感者,其声啴以缓;其喜心感者,其声发以散;其怒心感者,其声粗以厉;其敬心感者,其声直以廉;其爱心感者,其声和以柔。六者非性也,感于物而后动。
  这段文字很好地说明了外在声乐与内在情绪的对应关系。也就是说,人的内心情绪和情感可以通过声音效果来细致地表现。
  对于景与情的关系,古人经常会将自己内心的理想和情感融注在外在山水画景之上,同时也产生了许多题画诗。苏轼和王夫之的话都很好地说明了情感表达与画面感是分不开的。
  现代著名诗人闻一多也曾提出过诗歌创作的“三美”原则。即诗歌要追求音乐美、绘画美和建筑美。向我们传达了诗歌的抒情表达法则,即必须借助于声音和画面组织形式来传达内心的情感方式。
  例如《诗经》中的许多诗句最初是可以咏唱出来的(曲调已亡佚),如今读来仍然有丰富的声音效果,如叠音词、押韵词等。
  古典诗歌经常出现这样的佳句,如:
  大漠孤烟直,长河落日圆。 王维
  野旷天低树,江清月近人。 孟浩
  枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马,夕阳西下,断肠人在天涯。 马致远
  这些纯粹的画面组织勾起了读者丰富的情绪体验和无限的遐想与沉思。
  再如,现代诗歌徐志摩的《再别康桥》全诗不仅有柔和的音调,婉转优美的旋律,而且有丰富的辞藻、画面意
  境,经常被作为诗歌朗诵的经典选篇。
  其二,是要练习与模仿优秀诗人的抒情方式。
  如何练习和模仿?初学者首先要学会写韵诗,学会节奏和韵律的运用。即使是今天自由诗流行,也应该要学会写韵诗。在打破规则之前,应当先了解这些传统的诗歌规则。初学者一边需要读优秀的格律诗,一边尽力模仿它们的声音。在中国传统教育中,儿童背唐诗是一种最有效的方法,至今父母们仍在效仿。同样,反复吟读你喜爱的诗人诗作,让它深深地影响你对诗歌的兴趣和记忆模式。
  每个喜欢诗歌的人的脑海中一定都储存着自己最钟爱的诗人的作品。比如印度诗人泰戈尔是很受欢迎的世界诗人,他的诗集《飞鸟集》有许多美妙的诗句,教材上引用了很多。
  泰戈尔的这些灵动的小诗深得众多诗人和读者的喜爱,并影响了中国诗人冰心和宗白华,这二位中国现代著名诗人也由此喜欢上了创作小诗。冰心有小诗集《繁星》、《春水》,可见,学习和模仿优秀的诗人,是学写诗必不可少的环节。
  其三,找出自己内心潜藏的对诗歌的声音和敏感性。
  有了一些喜欢的诗人和诗作,我们的内心就会储藏对抒情方法的敏感度和直觉,即诗歌创作的语感。这些储存在大脑当中的诗的“声音”,即是隐藏着的由诗句中的语汇和句法揭示出来的作品的品质。
  关于诗的声音,还有一个“音调”问题,即指作品的整体气质和情绪。好的诗歌作品其音调总是前后一贯,这种一贯跟诗人内心的诚实度相关。很多时候,作诗容易出神,失掉自我的情绪,被外在的东西刻意牵动,使得情绪突然丧失、冷漠,或者找不回来的感觉。这个时候,你得重新凝神,找回内心属于自己的调子。诗歌是激情与冲动的产物,不是一种外表的装饰,所以作者必须让内心发出自己的声音,创造出一种个性化的感觉来。
  其四,要获得属于自己的有个性的声音和画面组织形式。
  不仅每个诗人都是独特的,而且每个人都是独特的。每个人内心的情绪体验均是多变、难以捉摸的,完全无法被他人的情绪和情感代替。
  这就要求一个人“活回自己”,时时用自己的眼光看待世界,用自己的内心思考问题。而不是按照习惯的思维和世故的经验来面对生存与生活。培养一个敏感的自我,通灵的自我是需要一颗善感的心灵的。只有这样,个人才会发现,世界上有种唯一的东西跟自己的内心对应着。在你的生存记忆中,一些独特的声音和画面是你深深体验到的,而却被他人忽略。
  古典文论家刘勰在《文心雕龙》里提出“神与物游”的创作状态。说作者一旦进入了创作状态,就会“寂然凝虑,思接千载;悄焉动容,视通万里;吟咏之间,吐纳珠玉之声;眉睫之前,卷舒风云之色;其思理之致乎!故思理为妙,神与物游”。这即是说,丰富的想象(神)会促使作者的情感变化找到恰当的意象(物)来呈现。只要作者的内心保持良好的状态,就一定能够找到表现自己内心情感对应的独特意象。如美国意象派诗人庞德的一首名作《在地铁车站》,作者在地铁中看到了现代城市人生活的一个司空见惯的日常场景,突然产生了瞬间感受和奇特的联想:
  人群中这些面孔幽灵般地显现:
  湿漉漉的黑色枝条上的许多花瓣。
  这首意象派的诗丰富地传达了现代人生存的诸多体验。现代生活城市中的人群像幽灵一样,在整个城市交通的网络中穿行,在灰色的世界中拥挤的人群显得没有个性,表情麻木,偶尔出现的透露出鲜活个性的灵魂,在阳光下显得亮丽夺目。
  优秀的诗人总是能找到独特的意象来传达自身丰富的情绪情感体验的。有时候,为了拉长感受的距离,制造这种独特的意象效果,需要作者采取远譬喻的方式来呈现的。如英国象征派诗人艾略特的《普鲁弗洛克的情歌》诗句:
  当黄昏展开遮没了天空,
  像一个麻醉在手术台上的病人。
  将“黄昏的天空”比喻成“麻醉的病人”,二者之间的联系很远。将视觉效果转换成触觉,让读者的感受更加丰富。一旦这种独特的联想和意象产生,无疑增加了诗歌抒情表达的个性效果,其诗歌创作也必定增色不少。  
  其五,提炼与时代共鸣的声音和画面组织形式。
  一个时代有一个时代的抒情方式,一个时代的人有一个时代人的声音与物像的记忆。关注时代,诗人是边缘的社会观察者,是世界的审美者。所以,伟大的诗人在创造属于自己的声音与画面组织来象征性地展示自我形象时,自然在语言结构上烙有时代的独特印迹。
  “五四”时代是一个反抗传统,表现自我,张扬个性的时代,这个时代的诗歌,经常会出现以自我形象为喻设的抒情主人公,以物喻我的方式来抒发诗人对时代的情感。这个时代的诗歌意象都比较宏大集中,如郭沫若的《天狗》、《凤凰涅槃》、《炉中煤》等。
  我是一条天狗呀!
  我把月来呑了,
  我把日来呑了,
  我把一切的星球来呑了,
  我把全宇宙来呑了。 ^
  我便是我了!
——郭沫若《天狗(节选)》
  再比如,被鲁迅称为“中国最杰出的抒情诗人”的冯至,其代表诗作《我是一条小河》也是直接以这种以物喻我的方式来抒情。
  我是一条小河,
  我无心由你的身边绕过——
  你无心把你彩霞般的影儿
  投入了我软软的柔波。
  
  我流过一座森林,
  柔波便荡荡地
  把那些碧翠的叶影儿
  裁剪成你的裙裳。
  
  我流过一座花丛,
  柔波便粼粼地
  把那些凄艳的花影儿
  编织成你的花冠。
  
  无奈呀,我终于流入了,
  流入那无情的大海
  海上的风又厉,浪又狂,
  吹折了花冠,击碎了裙裳!
  
  我也随着海潮漂漾,
  漂漾到无边的地方
  你那彩霞般的影儿
  也和幻散了的彩霞一样!
  像这样以物喻我的抒情方式的诗作还有闻一多的《红烛》、《孤雁》等。
  到了抗战时代,由于民族国家的命运上升到时代的主题,个性解放和个人表现逐步被个人与国家、民族的关系所代替。于是,诗歌中经常会出现在时代与自我的隐喻中坦露情怀的抒情主人公,诗人多在自我与时代的关系中寻找物象的对应关系,以此抒发对民族与国家命运的关切之情。如艾青的《我爱这土地》。
  假如我是一只鸟,
  我也应该用嘶哑的喉咙歌唱:
  这被暴风雨所打击着的土地,
  这永远汹涌着我们的悲愤的河流,
  这无止息地吹刮着的激怒的风,
  和那来自林间的无比温柔的黎明……
  ——然后我死了,
  连羽毛也腐烂在土地里面。
  
  为什么我的眼里常含泪水?
  因为我对这土地爱得深沉……
  艾青是代表这个时期最伟大的诗人。他的诗作中经常出现“土地”、“太阳”这样象征祖国和希望的宏大意象。类似的还有戴望舒的《我用残损的手掌》等。
  而到了解放年代,出现了作为人民代言人的抒情主人公形象,诗人们将自我转化为一个“人民”的符号、代码、传声筒,以此抒发对国家与人民的赤诚之心。代表作有贺敬之的《回延安》:
  一
  心口呀莫要这么厉害地跳,
  灰尘呀莫把我眼睛挡住了……
  手抓黄土我不放,
  紧紧儿贴在心窝上。
  ……几回回梦里回延安,
  双手搂定宝塔山。
  千声万声呼唤你,
  ——母亲延安就在这里!
  杜甫川唱来柳林铺笑,
  红旗飘飘把手招。
  白羊肚手巾红腰带,
  亲人们迎过延河来。
  满心话登时说不出来,
  一头扑在亲人怀。
  二
  二十里铺送过柳林铺迎,
  分别十年又回家中。
  树梢树枝树根根,
  亲山亲水有亲人。
  羊羔羔吃奶眼望着妈,
  小米饭养活我长大。
  东山的糜子西山的谷,
  肩膀上的红旗手中的书。
  手把手儿教会了我,
  母亲打发我们过黄河。
  革命的道路千万里,
  天南海北想着你……
  三
  米酒油馍木炭火,
  团团围定炕上坐。
  满窑里围得不透风,
  脑畔上还响着脚步声。
  老爷爷进门气喘得紧:
  “我梦见鸡毛信来——可真见亲人……”
  亲人见亲人面,
  欢喜的眼泪眶眶里转。
  “保卫延安你们费了心,
  白头发添了几根根。”
  团支书又领进社主任,
  当年的放羊娃如今长成人。
  白生生的窗纸红窗花,
  娃娃们争抢来把手拉。
  一口口的米酒千万句话,
  长江大河起浪花。
  十年来革命大发展,
  说不尽这三千六百天……
  四
  千万条腿来千万只眼,
  也不够我走来也不够我看!
  头顶着蓝天大明镜,
  延安城照在我心中:
  一条条街道宽又平,
  一座座楼房披彩红;
  一盏盏电灯亮又明,
  一排排绿树迎春风……
  对照过去我认不出了你,
  母亲延安换新衣。
  五
  杨家岭的红旗啊高高地飘,
  革命万里起高潮!
  宝塔山下留脚印,
  毛主席登上了天安门!
  枣园的灯光照人心,
  延河滚滚喊“前进”!
  赤卫军,青年团,红领巾,
  走着咱英雄几辈辈人……
  社会主义路上大踏步走,
  光荣的延河还要在前头!
  身长翅膀吧脚生云,
  再回延安看母亲!
1956年3月9日,延安
  郭小川的《甘蔗林——青纱帐》
  南方的甘蔗林哪,南方的甘蔗林!
  你为什么这样香甜,又为什么那样严峻?
  北方的青纱帐啊,北方的青纱帐!
  你为什么那样遥远,又为什么这样亲近?
  
  我们的青纱帐哟,跟甘蔗林一样地布满浓阴,
  那随风摆动的长叶啊,也一样地鸣奏嘹亮的琴音;
  我们的青纱帐哟,跟甘蔗林一样地脉脉情深,
  那载着阳光的露珠啊,也一样地照亮大地的清晨。
郭小川《甘蔗林一一青纱帐》(节选)
  经历了漫长“文革”劫难之后的新时期来临,诗歌界出现了作为动乱过后的历史见证者与思考者的抒情主人公形象,他们将那种既对历史的怀疑和迷茫,又对祖国的热爱和坚定的矛盾复杂的思想情绪,通过各种对立意象的组合与碰撞来象征性地表达出来。朦胧诗歌即是这个时代的代表。
  黑夜给了我黑色的眼睛,
  我却用它寻找光明。
——顾城《一代人》
  我是你河边上破旧的老水车,
  数百年来纺着疲惫的歌;
  我是你额上熏黑的矿灯,
  照你在历史的隧洞里蜗行摸索;
  我是干瘪的稻穗;是失修的路基;
  是淤滩上的驳船
  把纤绳深深
  勒进你的肩膀;
  祖国呵!
  我是贫困,
  我是悲哀。
  我是你祖祖辈辈
  痛苦的希望阿,
  是“飞天”袖间
  千百年未落到地面的花朵;
  祖国阿!
  我是你簇新的理想
  刚从神话的蛛网里挣脱;
  我是你雪被下古莲的胚芽;
  我是你挂着眼泪的笑涡;
  我是新刷出的雪白的起跑线;
  是绯红的黎明
  正在喷薄;
  ——祖国呵!
——舒诗《祖国呵,我亲爱的祖国》(节选)
  上世纪八九十年代之交是一个社会转型时代。在经济大潮的裹胁下,消费主义的生活方式让个人理想与社会道德受到极大的侵蚀,社会的多元化和文化上的“众声喧哗”,使得这个时代的诗歌中出现了两种向度的抒情形象,一种是对时代忧虑的深度抒情者,如海子的诗歌;一种是对时代反讽的反抒情者,如韩东的诗歌。
  海子的诗追求形而上的抒情理想,寻求诗歌语言与宗教、生命的象征化融合。如他的诗作《五月的麦地》:
  全世界的兄弟们
  要在麦地里拥抱
  东方,南方,北方和西方
  麦地里的四兄弟,好兄弟
  回顾往昔
  背诵各自的诗歌
  要在麦地里拥抱
  
  有时我孤独一人坐下
  在五月的麦地梦想众兄弟
  看到家乡的卵石滚满了河滩
  黄昏常存弧形的天空
  让大地上布满哀伤的村庄
  有时我孤独一人坐在麦地里为众兄弟背诵中国诗歌
  没有了眼睛也没有了嘴唇
  而韩东的诗歌则是口语化的抒情,力图通过一种诗歌的实验方式来消解语言背后深度的文化意蕴。如他的诗作《有关大雁塔》:
  有关大雁塔
  我们又能知道些什么
  有很多人从远方赶来
  为了爬上去
  做一次英雄
  也有的还来第二次
  或者更多
  那些不得意的人们
  那些发福的人们
  统统爬上去
  做一次英雄
  然后下来
  走进下面的大街
  转眼不见了
  也有有种的往下跳
  在台阶上开一朵红花
  那就真的成了英雄
  当代英雄
  有关大雁塔
  我们又能知道些什么?
  我们爬上去
  看看四周的风景
  然后再下来
  以上几个时代的诗歌抒情方式均烙上了时代的印迹,使得我们今天的人能用诗歌见证历史。这些代表性的优秀诗人们,都找到了一个时代人共通的声音和物像记忆。

  二、诗歌的意象创造成为诗歌创作的核心问题
  意象,即充满意蕴、意义、意味的“表意之象”。意象的形成使得诗歌在文学文体的意义上走向独立与自觉。诗歌忌直白、浅易、味短。古典诗歌讲究含蓄、意境空灵;现代诗歌则讲究表意的深度,意象的繁复。
  我们从以上的诗歌举隅中也能看到,诗歌的意境和意象就像小说的主题和人物一样,让读者记忆深刻。对于大多数诗人来说,意象是诗歌作品的核心。虽然有些伟大的作家非常善于在诗歌中运用有力的抽象表述,但对于大多学诗者来说,如果不是通过意象的转换来传达思想情绪的话,这种直接性的抽象表述效果往往显得虚假而平板。
  比如一位年轻的诗人有这样一句诗:
  由于你的缺席,我怀着热望彻夜无眠
  这一诗句从语法结构上看比较有序、规范,若把它修改成下面这句诗:
  你走了,街灯熄灭,那蓝白色的光芒掠过我的床前
  这一改立即将视觉和触觉融为一体,诗句顿时生辉。这个差别在于前者缺少形象感,后者有了形象且不那么直白。  在现代诗歌的创作中,声音对抒情的直接影响力在减弱,而画面对抒情的影响力在增加。经常阅读诗歌的人们会发现,现代诗歌跟以前的诗歌作品相比,越来越不适合朗诵和吟咏,而只是适合阅读或内心吟唱。我们进入了一个个体言说和个体抒情的年代。同时,现代诗歌也越来越以意象结构为中心,来传达现代人多变的情绪与复杂的思想。
  诗是一种美的体验,而不是浅薄的哲学思想的表达,也不是无聊琐事的堆砌。对于大多诗人来说,意象是使作品生动起来的重要方法。
  因此,对于现代诗歌的创作来说,意象的结构也显得比较重要了。
  相比传统诗歌意象结构单纯或中心化,如浑然一体的意境营造,或单一性的咏物诗等,现代派诗歌的意象明显复杂化。诗歌的意象群体、段落之间多表现为打破常态的时空结构,经常出现的有以下几种结构方式:跨越式、压缩式、层次化、四维化、镜头组接式等。
  跨越式:
  这么多
  鳞次栉比的房屋
  仅仅留存了
  断垣残壁
  几堵
  
  这么多
  患难与共的朋友
  幸运的
  生者
  屈指可数
  
  一个个十字架
  竖立心中
  我的心灵
  是最悲伤的坟墓
——〔意〕翁加雷蒂《卡尔索的圣马提诺镇》
  诗歌的意象从“房屋”跨到“朋友”,再转到“心灵”,由大到小,由外到内,由具象入抽象,一步步将诗人对战争岁月的怀念传达出来。
  压缩式:
  雾打湿了我的双翼
  可风却不容我再迟疑
  岸呵,心爱的岸
  昨天刚刚和你告别
  今天你又在这里
  明天我们将在
  另一个纬度相遇
  是一场风暴,一盏灯
  把我们联系在一起
  是另一场风暴,另一盏灯
  使我们再分东西
  哪怕天涯海角
  岂在朝朝夕夕
  你在我的航程上
  我在你的视线里
——舒婷《双桅船》
  诗歌先抒写“船”与“岸”在恶劣的环境当中所遭受的境遇,展示一个阔大动荡的航海之旅,到最后慢慢收缩为一条静止性的哲理化诗情,造成一种时空浓缩感。
  层次化:
  当蜘蛛网无情地查封了我的炉台
  当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀
  我依然固执地铺平失望的灰烬
  用美丽的雪花写下:相信未来
  
  当我的紫葡萄化为深秋的露水
  当我的鲜花依偎在别人的情怀
  我依然固执地用凝霜的枯藤
  在凄凉的大地上写下:相信未来
  
  我要用手指那涌向天边的排浪
  我要用手掌那托起太阳的大海
  摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆
  用孩子的笔体写下:相信未来
——食指《相信未来》
  诗歌中每节的意象虽不尽相同,但句式、节次都很整饬,且出现复沓,显得很有层次性,传达出诗人在复杂的思绪中对“相信未来”的执著信念。
  四维化:
  一千年一万年
  也难以
  诉说尽
  这瞬间的永恒
  你吻了我
  我吻了你
  在冬日朦胧的清晨
  清晨在蒙苏利公园
  公园在巴黎
  巴黎是地上的一座城
  地球是天上的一颗星
——〔法〕普列韦尔《公园里》
  这首诗将三维空间里的瞬间注入永恒的时间之流,传达出了爱情的永恒。
  镜头组接式:
  冬日的黄昏沉淀下来——/带着烤牛排味儿沉在走廊里。/六点钟。/冒烟的白昼燃成了烟蒂。/此刻一阵急雨/卷起肮脏残破的枯叶/和空地上刮来的报纸,/旋着,缠绕着你的脚;/急雨把百叶窗的烟囱/一阵阵敲击,/一匹拉车的马冒着热气/踏着沉重的步子 走过街角。/这时分,灯亮了。
——〔英〕艾略特《序曲(之一)》
  通过一连串的伦敦冬日黄昏时的街巷镜头组接,滞缓而平淡的情绪空间让人感到都市生活的无聊,人生的腻烦与无奈。

  三、如何激发诗歌的想象与灵感
  诗歌是文学文体中最富自由想象精神和创造力的一种,想象是诗歌的思维方式。诗歌的想象需要满足两个条件:一是要有强烈的情感性,如刘勰的《文心雕龙·神思》里说:“登山则情满于山,观海则意溢于海。”二是要有自由的联想能力,运用无逻辑、 跳跃、组合变形、夸张、幻化等思维手段来达成想象的可能。如陆机在《文赋》里所说:“精骛八极,心游万仞。观古今于须臾,抚四海于一瞬。”
  比如:
  长风破浪会有时,直挂云帆济沧海。
  现实形象不可能完成的状态在狂放的想象中得以合理的实现。
  又如:
  鸟儿死去的时候,
  它身上疲倦的子弹也在哭泣,
  那子弹和鸟儿一样,
  它唯一的希望也是飞翔。
——〔俄〕日丹诺夫《鸟儿死去的时候……》
  “子弹”和“鸟儿”毫无共同点,甚至是两个对立的形象。但诗人发现了两者中间的隐秘联系,揭示了一个深刻的哲理:子弹本身也像鸟儿一样,渴望着自由飞翔,但它击中了鸟儿,它的命运也就和鸟儿一样,无法实现自己的愿望。
  可见,诗歌的想象需要反常规,找到不可能中的“可能”,发现没联系中的“联系”。现代诗人甚至会利用一些非理性的思维方式来进行诗歌创作,如梦幻暗示,直觉意识,神秘通感等。这些非理性的思维方式尤其在一些象征主义诗歌、意象派诗歌、超现实主义诗歌等现代派诗人那里常见。
  而诗歌的想象如此奇特,有时和灵感也是分不开的。所谓灵感,是人们在艺术构思探索过程中由于某种机缘的启发,而突然出现的豁然开朗、精神亢奋,取得突破的一种心理现象。
  有些诗人崇尚“本能冲动”,很少重写或修改诗作,也有的诗人喜欢反复推敲以至完美。这些均是到达理想诗歌的途径。但我们也知道,灵感也是来自于后天的艰苦学习、长期实践,不断累积经验和知识而突然出现的富有创造力的思路。所以,唐代诗人卢延让说道:“吟安一个字,捻断数茎须” 18世纪的英国诗人亚历山大蒲伯也曾说: “诗艺之精巧来自推敲而非偶然,正如善舞者之步履轻盈。”
  有些句子是上天赋予我们的,这叫灵感,而另一些句子正是为了实践这灵感而反复推敲出来的,这叫辛劳。几乎所有的诗都是二者的混合物。无论你是否属于有诗歌天赋的人,记住,灵感还不是一首诗,当她来临时,只要你肯下功夫,努力去创作一个相应的意象,灵感就一定能变成一首真正的诗。

  四、学会运用诗歌的节奏韵律
  人类对节奏的最初认识来自于大自然中各种生命形式的模仿和再现,比如人的呼吸、脉动,山川的形态,季节的更替,等等。其次,人类又从自身主观的情绪宣泄与表达中体会到轻松与紧张、飞扬与沉郁、高兴与悲伤、奋进与消极,等等。慢慢地,人们开始体会到了规律之美、变化之美、参差之美、抑扬之美。这些节奏的变化只有在诗歌文体中被鲜明地表现出来,这不仅在于诗歌最早是跟音乐、舞蹈一体产生的,更在于节奏韵律是诗歌语言的物质外壳。
  陈本益在《汉语诗歌的节奏》一书这样定义诗歌节奏:“诗歌节奏,是诗歌语言中某种对立的语音形式在一定时间间隔里的反复。”
  在古典诗歌的节奏韵律中,传统的语言方式有很多种:对仗、重复、排比、押韵、平仄、回环、照应等等。如杜甫的《登高》里使用了对仗,《诗经·伐檀》使用了重复,苏轼《赏花》里使用了回环。
  现代诗歌虽然继承和借鉴了古典诗歌的这些语言方式来表达自身的节奏和韵律,但比起古典诗歌来说,现代诗歌则更讲究自由的节律和诗行,正如现代诗人戴望舒所言:“诗的韵律不在字的抑扬顿挫上,而在诗的情绪的抑扬顿挫上,即在诗情的程度上。”对于现代诗歌创作来说,诗人们更注意语义符号上的表现,如英美新批评派提出几种诗歌批评术语:复义(含混〉、反讽、悖论、张力、隐喻等,这些手法可以增加诗歌语言的深度,丰富诗歌表达的内涵。
  含混(复义〉,指文学语言的多义形成的复合意义。也就是说,意义含混指的是一个语言单位(字、词)包含两种或两种以上的意义,一句话可以有多种理解的现象,是指某种修辞手段所产生的多种效果。例如舒婷的《双桅船》:
  雾打湿了我的双翼/可风却不容我再迟疑/岸呵,心爱的岸/昨天刚刚和你告别/今天你又在这里/明天我们将在/另一个纬度相遇
  是一场风暴,一盏灯/把我们联系在一起/是另一场风暴,另一盏灯/使我们再分东西/哪怕天涯海角/岂在朝朝夕夕/你在我的航程上/我在你的视线里
  舒婷的诗歌是咏叹爱情还是人生?从诗歌的语言技巧中体现出诗人表达的情感的隐秘性与复杂性。
  反讽,为语境对一个陈述语的明显的歪曲。反讽可以表现在语言技巧上,如故意把话说轻,但听者却知其分量,也可以表现在整个作品结构之中。例如闻一多的《死水》中的“翡翠”、“桃花”、“罗绮”、“云霞”等这些美丽的辞藻放置在对现实世界诅咒的“死水”语境中,显然有了跟词的本义不一样的涵义,体现出“明显的歪曲”的讽刺意义来。
  悖论也是一种表达复义的语言技巧。它使通常互相干扰、冲突、排斥、相互抵消的方面,在诗人手中结合成一个稳定的平衡状态。文学的悖论来源于生活本身的悖论性,相互矛盾的因素共同构成了现实世界。如北岛的《一切》:
  一切都是命运
  一切都是烟云
  一切都是没有结局的开始
  一切都是稍纵即逝的追寻
  一切欢乐都没有微笑
  一切苦难都没有泪痕
  一切语言都是重复
  一切交往都是初逢
  一切爱情都在心里
  一切往事都在梦中
  一切希望都带着注释
  一切信仰都带着呻吟
  一切爆发都有片刻的宁静 ,
  一切死亡都有冗长的回声
  用悖论式的诗句,传达对文革时期那种荒谬的现实世界的反映。又如俄罗斯诗人涅克拉索夫的诗句:
  你又贫穷,又富有,
  又强大,又孱弱,
  俄罗斯,我的母亲。
  “贫穷”与“富有”,“强大”与“孱弱”,两组矛盾、相悖的词语,在更高意义上却更加真实、准确地表达出了诗人对于祖国的复杂的心理情感。
  张力,就是指诗歌当中由词的字典意义与延伸意义所产生的相互牵制、相互依托的关系,诗歌的张力便来自于词的全部外延与内涵所表现的各种意义的统一。诗歌应该是其字典意义与延伸意义的平衡,字面意思与隐喻意义这两种因素要同时存在并处于张力的状态。如卞之琳的《断章》,全诗从字面意义描写出的生活场景,到延伸出有关情感的诗,再引申到一种哲理化的诗歌意蕴,显示出丰富的诗歌张力。
  隐喻,是比喻中的一种,也是诗歌的一种基本要素。一般来讲比喻中的明喻是喻体对喻旨的直接说明,而隐喻则要求喻体与喻旨“远距离”、“异质”。如顾城的《一代人》:
  黑夜给了我黑色的眼睛,
  我却用它寻找光明。
  这里的“黑夜”隐喻的是“一代人”经历的“文革”时期的迷茫岁月,“光明” 则隐喻“一代人”对祖国的坚定信念,对真理的追求。
  以上这些常用的语言技巧,成为了现代诗歌创作向语义转向的节奏韵律。

  【思考与训练】
  1.请用一种或一组声音和画面的组织形式来表达一种离别时的爱恋情绪,使其具有可感性。
  【正确答案】柳永的《雨霖铃》:寒蝉凄切,对长亭晚,骤雨初歇。都门帐饮无绪,留恋处,兰舟催发。执手相看泪眼,竟无语凝噎。
  以下自行完成
  2.请找出一首与当下生活最贴近的诗歌作品,反复阅读它,试作出你的个人分析。
  3.阅读一首现代派的诗歌,分析其意象的结构方式,并试着仿写一首类似意象结构的诗作。
  4.请在一种无准备的状态下,即兴创作一首诗歌作品。然后进行反复修改。
  5.请从中外诗歌作品中,给课文中列出的诗歌节奏韵律技巧一一对仗、重复、排比、押韵、平仄、回环、照应等各找出一个范例。
  6.写作实践:
  诗歌需要有超凡的想象力,讲究远譬喻、反讽、悖论、张力等。如课文中提到的《鸟儿死去的时候……》一诗中的“鸟儿与子弹”,或《一代人》一诗中的“黑暗与光明”。下列几组词语的相关性比较远,请选择其中一组词语为主题词,充分发挥现代诗歌的创作技巧,创作一首现代诗歌习作。
  停电与爱情 堵车与诗歌 残酷与亲情 失败与灵光